1. Trang chủ
  2.  › 
  3. Văn học
  4.  › 
  5. Tản văn - Tùy bút

Cúc mi bừng nở

08/02/2020
Đột ngột, nắng bừng lên xô chiều về những hồi tưởng hè đã xa, nắng rát rạt trên mặt người, nắng sõng xoài trên từng con đường, góc phố. Biết ngay sắp có một đợt gió mùa về…

Đột ngột, nắng bừng lên xô chiều về những hồi tưởng hè đã xa, nắng rát rạt trên mặt người, nắng sõng xoài trên từng con đường, góc phố. Biết ngay sắp có một đợt gió mùa về…

Khi chạm vào tuổi bốn mươi, tôi thường chú ý nhiều hơn đến những điều dù chỉ là nhỏ nhặt xung quanh mình, nhận ra quy luật của thiên nhiên thật kỳ thú: Đất - trời, mưa - nắng, nóng nực - hay rét mướt… dẫu trái ngược vẫn được đặt bên nhau mà làm nên sự kỳ diệu của thế giới vô cùng đáng yêu này. Bỗng thấy thấm thía sự biến hóa không ngừng của tạo vật, con mắt nhìn đâu cũng thấy vạn vật sinh ra là để dành cho nhau.

Cũng như cúc mi để dành cho mùa đông…

Giữa cái rét còn đang rón rén trên bậu cửa, những đóa cúc mi nhỏ nhắn, trắng muốt bừng lên như những nốt nhạc thánh thót ngân vang bản tình ca mùa đông. Cúc mi lướt qua mùa đông phương Bắc thật dịu dàng, quãng độ vài tuần cuối tháng 11, rủ nhau ghé thăm đất trời Hà Nội, rồi chỉ để kịp phải lòng nhau, chưa nói hết tâm tư đã vội vã chia tay trong dùng dằng đi ở. Loài hoa nhỏ bé ấy thật kiên cường. Nó chọn mùa đông - mùa mà các loài hoa khác đi tìm ánh nắng mặt trời - để mà lặng lẽ dâng hiến, trao tặng. Tiết trời ảm đạm, chỉ có màu trắng kiêu hãnh sáng bừng trên những bãi bồi phù sa dọc sông Hồng. Trước đông, cỏ cây, côn trùng, muôn loài đều chuẩn bị cho mình tâm thế trải qua mùa khắc nghiệt nhất trong năm. Cúc mi đồng loạt bung nở tựa hồ muốn xua tan đi u ám, mang đến một sự may mắn, thổi vào trong giá lạnh của mùa đông cái thi vị, lãng mạn nhất.

Tôi thích cái tên cúc mi, thay vì cúc họa mi số đông người thường gọi. Những cánh hoa mỏng manh cong vút như hàng mi thiếu nữ Hà thành khẽ chớp chớp đánh thức thời gian lúc ban mai và khép nhẹ rèm mi khi hoàng hôn tĩnh lặng mà chiều ngơ ngẩn chiều chẳng nỡ buông mành. Nó gợi tôi nghĩ đến nàng Belides, nữ thần chăm sóc các khu rừng một hôm đang đắm say trong điệu van tình tứ với người yêu bỗng phải chạy trốn sự săn đuổi của một kẻ mà nàng không chút thiện cảm, nàng đã được biến thành bông cúc trắng ngần.Và cuộc hẹn hò với chàng Ephigeus cũng thật ngắn ngủi để mỗi mùa về lại thảng thốt tìm nhau…

Có người bảo, mùa đông thật cô độc đáng thương, cúc mi chỉ lướt qua mùa ào đến rồi vụt biến mất, vương vương lòng ai nỗi nhớ da diết cùng những thấp thỏm đợi chờ. Nhưng tôi lại nghĩ, mùa đông thương cúc mi mỏng manh không nỡ giữ lại bên mình để chịu chung cái giá rét khắc nghiệt nên chỉ bên nhau vài tuần rồi hẹn gặp ở mùa sau. Đấy là tình yêu cao cả luôn vượt lên nỗi ích kỉ, nó cần được nuôi dưỡng bằng sự hi sinh cho nhau để người mình yêu luôn được hạnh phúc…

Mấy năm nay, mùa nối mùa hoa nở rộ trên mọi miền Tổ quốc. Những đồi dã quỳ vàng rực đất trời Đà Lạt, sắc trắng hồng tam giác mạch bồng bềnh trong sương khói miền Tây Bắc, hoa hướng dương nở rộ giữa miền Trung nắng trải, cúc mi xòe cánh giản dị mỗi đông bừng sáng Hà thành… Màu trắng tinh khôi của cúc mi cũng đã ra đến ngoại thành và những tỉnh vùng lân cận. Người trồng hoa khéo léo, duyên dáng như những nghệ sĩ, cần mẫn chăm chút không quản nắng mưa từ khi cái đẹp còn ủ trong hạt giống cho đến khi hoa bừng nở khắp đất trời. Rồi lại cũng chính họ mang tặng cho đời những đóa hoa ướp bởi nồng nàn tình yêu.

Tôi cứ đứng nhìn theo mãi màu trắng dịu dàng của những bó hoa cúc mi cao ngất người bán hàng chất trên xe đạp dọc các con đường như chở mùa đông vào từng ngõ nhỏ Hà thành, thấy lòng mình và cả chiều đang ngơ ngẩn…

Lương Thìn/Người Hà Nội

http://nguoihanoi.com.vn/cuc-mi-bung-no_256901.html

Tin cùng chuyên mục


Logo

Tin tức tổng hợp Kinh tế & đời sống: Thông tin đa chiều

Giấy phép hoạt động trên mạng Internet số: 3135/GP - TTĐT, STTTT Hà Nội cấp ngày 20/6/2019. Giấy phép sửa đổi, bổ sung số: 4876/GP - TTĐT, cấp ngày 08/10/2019.

Chịu trách nhiệm quản lý nội dung: Trần Thị Hạnh

Trụ sở: 99/26 Định Công, quận Hoàng Mai, Hà Nội, Việt Nam

Đường dây nóng: 0388308001 - Email: toixkld@gmail.com

Vận hành bởi: Công ty Cổ phần Truyền thông Hạnh Nguyên (Hanh Nguyen CSC)