1. Trang chủ
  2.  › 
  3. Văn học
  4.  › 
  5. Tản văn - Tùy bút

Tản văn - Tùy bút

Hà Nội. Là ngày đầu tiên tôi đi thi đại học. Giữa hàng ngàn phụ huynh chờ đón ngoài kia, tôi vẫn nhận ra người anh trai bé nhỏ của mình. Anh là sinh viên Đại học Y, thông minh học giỏi. Nhìn anh trèo lên tường bám tay vào hàng rào sắt, giơ tay vẫy liên hồi, tôi ứa nước mắt vờ không nhận ra, nấp sau cây xà cừ lau nước mắt, rồi lại giả vờ quay ra toe toét cười.

Tôi đang đi giữa những ngày cuối tháng năm rực rỡ và sôi động. Phố phường oằn mình ngụp lặn trong cái nắng oi bức, chói chang và gay gắt của mùa hạ. Nắng trườn lên phố sớm nhanh chóng xua đi chút mát lành hiếm hoi còn sót lại của đêm qua. Nắng sớm cuốn tôi vào dòng người tấp nập qua lại trên đường phố. Tôi bỗng ngẩn ngơ khi bên vỉa hè xuất hiện những dúm dổi chua vàng suộm trên cái mẹt hoa quả của chị bán hàng rong.

Thương nhớ vườn quê

Hà Nội bốn mùa sắc hoa

Hà Nội đang vào đầu mùa sen, những cánh hoa sen thuần khiết giữa tiết trời nóng bức mùa hè khiến tâm hồn trở nên dịu mát hơn.

Hỏi có nơi nào trên thế gian này có dàn nhạc nào chơi ở trên cao với mái vòm cộng hưởng âm thanh là bầu trời xanh thăm thẳm?

Bỗng dưng lại nhớ tới kem... khi chiều nay cái nắng nóng gay gắt của mùa hè như thiêu đốt bỏng rát, mà lại còn bị mất điện. Thèm một que kem mát lạnh, một que kem tuổi thơ mà ngày còn nhỏ xíu vẫn nhặt nhạnh từng ống bơ, từng cóng bò đã bị hỏng, những tập vở cũ đã bỏ đi...

Rằm hay mùng một xưa bước chân vào chợ quê hay phố ta đều bắt gặp những gánh hàng hoa với đủ loại theo mùa. Xuân, hạ, thu, đông bốn mùa hoa nối nhau khoe sắc trên đôi vai người ven đô rồi hiền lành đâu đó ở một góc chợ quê hay nơi hè phố mái ngói rêu phong.

Tôi bị đánh thức bởi tiếng ve đầu mùa trên cây sấu xòa tán vào ban công cửa sổ. Ngồi dậy dụi mắt nhìn ra, ánh nắng hanh vàng đang nhảy nhót trên cây lá, óng ánh trong mắt sương mai. Những chùm sấu non đang cố vươn mình uống hết những tinh khôi ban mai ngày mới. Mùa hạ đến rồi chăng? Bất chợt lòng tôi chùng xuống, cảm giác thao thiết nao nao nỗi nhớ nhà, nhớ ngoại diết da.

Vào những ngày tháng Chạp, tụi trẻ con thau tháu chúng tôi rất thích khi cả làng thơm sực mùi mật mía. Buổi sáng đi học, buổi chiều rủ nhau sang nhà hàng xóm xem ép mía, nấu mật.

Đã bao mùa hoa thiên lý se sắt trôi qua, tôi không nhớ nữa. Thật lâu lắm rồi miền kí ức sâu thẳm trong tôi chợt thức giấc, khẽ chạm vào bỗng trở dậy sáng bừng như mới hôm qua. Ngược dòng thời gian chở đầy kỉ niệm, tôi lại về bên mái nhà xưa nơi ngõ nhỏ bộn bề xiên xiên bóng nắng, nơi có giàn thiên lý xanh rờn tỏa bóng mát dịu êm.

Một ngày xuân, tôi cùng cô bạn học cấp I năm xưa lang thang phố cổ Hà Nội. Rủ nhau lên xe buýt hai tầng du xuân qua các con phố, bạn chợt hỏi: “Mình đi xe buýt lần đầu tiên là khi nào nhỉ?”. Câu hỏi của bạn khiến tôi nhớ về những ngày thơ bé năm tôi 4 tuổi lần đầu tiên được mẹ dắt chờ xe buýt ở ngã tư Bà Triệu - Hai Bà Trưng.

«1 - 2 - 3 - 4 - 5 - 6»

Tin mới cập nhật

Phát sinh
 - 08/07/2020
Ngày 8 - 9/6/2020, Tòa án nhân dân Thành phố Hà Nội mở phiên tòa sơ thẩm vụ án hình sự đối với các bị cáo Phùng Thị Mười - tên gọi khác Phùng Thị Mười Linh, sinh năm 1972, thường trú ở Ngô Đồng, Giao Thủy, Nam Định, Trần Thị Sen, sinh năm 1947, thường trú ở Thịnh Quang, Đống Đa, Hà Nội và Lương Văn Hiếu, sinh năm 1988, thường trú ở Đại Yên, Chương Mỹ, Hà Nội về tội lừa đảo chiếm đoạt tài sản.

Tin nổi bật

Logo

Tin tức tổng hợp Kinh tế & đời sống: Thông tin đa chiều

Giấy phép hoạt động trên mạng Internet số: 3135/GP - TTĐT, STTTT Hà Nội cấp ngày 20/6/2019.

Giấy phép sửa đổi, bổ sung số: 4876/GP - TTĐT, cấp ngày 08/10/2019.

Chịu trách nhiệm quản lý nội dung: Nhà báo Trần Văn Chung

Trụ sở: 99/26 Định Công, quận Hoàng Mai, Hà Nội, Việt Nam

Đường dây nóng: 0947 148 115 - Email: chungdulich@gmail.com

Thiết lập bởi: Hanh Nguyen CSC